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Zpoczątku w to nie wierzyłyśmy, no bo sami wiecie, 
jak ludzie w kościele plotkują.

Tak jak wtedy, kiedyśmy myślały, że Pierwszy John, nasz 
główny zakrystian, zdradza żonę, bo sekretarka pastora, Bet-
ty, przyłapała go na gruchaniu z jakąś kobietą przy lunchu, 
w dodatku młodą i wystrojoną, z tych, co cho dząc, kręcą 
tyłkiem, chociaż po co właściwie ona czymś kręciła przed 
człowiekiem żonatym od czterdziestu lat? Można chłopu 
wybaczyć pojedynczy skok w bok, ale żeby romansować z 
taką pannicą przy rogalikach z masłem w ogródku cukierni? 
Ale zanim zdążyłyśmy naprostować Pierwszego Johna, zja-
wił się w najbliższą niedzielę w Wieczerniku z żoną i młodą 
kołyszącą biodrami wnuczką brata, która przyjechała z Fort 
Worth w odwiedziny.

No więc kiedy usłyszałyśmy o tamtym, pomyślałyśmy 
wpierw, że to właśnie tego rodzaju sekret, chociaż trzeba 



przyznać, że ta historia trąciła czym innym. Miała inny po-
smak. Wszystkie dobre tajemnice mają swój posmak, zanim 
wyjdą na jaw, i gdybyśmy poobracały ją trochę w ustach, 
poczułybyśmy kwaśny smaczek niedojrzałego sekretu, za 
wcześnie zerwanego, skradzionego i puszczonego w obieg, 
zanim nadeszła jego pora. Aleśmy go nie posmakowały. 
Podzieliłyśmy się tą kwaśną historią, która rozpoczęła się 
tamtej wiosny, kiedy Nadia Turner zaszła w ciążę z synem 
pastora i pojechała do kliniki aborcyjnej w centrum miasta.

Miała wtedy siedemnaście lat. Mieszkała z ojcem, który 
służył jako marine, a jej matka pół roku wcześniej się zabiła. 
Od tamtej pory mówiło się, że dziewczyna zaczęła szaleć – 
młoda, przerażona, próbowała zamaskować przerażenie uro-
dą. A była z niej ślicznotka – o bursztynowej cerze, długich 
jedwabistych włosach i oczach, co się mieniły na brązowo, 
szaro i złoto. Jak większość młodych dziewcząt przekonała 
się, że uroda czasem wyróżnia kobietę z tłumu, a czasem 
chowa ją w ukryciu, i jak większość młodych dziewcząt nie 
nauczyła się jeszcze rozpoznawać różnicy. Nasłuchałyśmy 
się mnóstwo historii o jej eskapadach na drugą stronę gra-
nicy, gdzie tańczyła w klubach nocnych Tijuany; o butelce 
po wodzie napełnionej wódką, z którą chodziła po liceum, 
o sobotach spędzanych na bilardzie z żołnierzami w bazie 
wojskowej; o wieczorach, które kończyły się w samochodzie 
jakiegoś mężczyzny. Może były to tylko opowieści, poza 
jedną, która okazała się prawdziwa – ostatnią klasę liceum 
Nadia spędziła w łóżku z Lukiem Sheppardem, a wiosną 



nosiła jego dziecko.

*

Luke Sheppard pracował jako kelner w restauracji Mor-
ska Chata Tłustego Charliego, która stała przy nabrzeżu 
i słynęła ze świeżego jedzenia, muzyki na żywo i rodzin-
nej atmosfery. Tak przynajmniej próbowała wmówić lu-
dziom reklama w „San-Diego Union-Tribune”, jeśli ktoś 
był na tyle głupi, żeby w nią wierzyć. Ci, którzy od daw-
na mieszkali w Oceanside, wiedzieli, że obiecywane świeże 
jedzenie to kilkudniowa ryba z frytkami, dusząca się pod 
lampą grzewczą, a muzykę na żywo, jeśli była, wykonywało 
kilku obszarpanych nastolatków w podartych dżinsach, z 
wargami naszpikowanymi agrafkami. Nadia Turner również 
wiedziała o restauracji Tłustego Charliego rzeczy, które 
nie mieściły się w gazetowych ogłoszeniach, na przykład że 
torebki po nachosach serowych idealnie nadają się na ukry-
cie butelki albo że szef kuchni sprzedaje najlepszą trawkę 
na północ od granicy. Wiedziała, że nad barem wiszą żół-
te koła ratunkowe i dlatego trzej czarnoskórzy kelnerzy po 
wyjątkowo długich dniach pracy nazywają knajpę statkiem 
niewolników. Znała wiele sekretów Tłustego Charliego, po-
nieważ powiedział jej o nich Luke.

– Paluszki rybne? – pytała.
– Wodniste jak rzadkie gówno.
– A ravioli z owocami morza?



– Nie dotykaj nawet kijem.
– Co może być złego w ravioli?
– Wiesz, co dodają do tego świństwa? Starą rybę, która 

poniewierała się pod ręką.
– Super, w takim razie daj mi chleb.
– Jak go nie zjesz, to podamy go do innego stolika. 

Będziesz dotykała tych samych kromek, co jakiś gość, który 
cały dzień drapał się po jajach.

Tej zimy, kiedy zabiła się jej mama, Luke powstrzymał 
Nadię przed zamówieniem przekąski krabowej (imitacji 
krabów smażonych w głębokim smalcu). Zaczęła znikać po 
szkole. Wsiadała do autobusu i jechała, gdzie ją oczy po-
niosą. Czasem na wschód, do bazy Camp Pendleton, gdzie 
oglądała w kinie film albo grała w kręgle w Stars and Stri-
kes, albo z żołnierzami w bilard. Najmłodsi rekruci czuli się 
zawsze samotni, więc zwykle trafiała na jakąś grupkę szere-
gowców z ogolonymi głowami, poruszających się niezdarnie 
w wielkich buciorach, tak że prędzej lub później lądowała 
w kącie i całowała się z którymś, dopóki od całowania nie 
zachciało jej się płakać. Kiedy indziej jeździła na północ, aż 
za Wieczernik, gdzie wybrzeże przypominało rubież. Albo 
na południe, na ładne, zadbane plaże, na których piasek 
był biały jak skóra wylegujących się na nim ludzi; plaże z 
drewnianymi promenadami i kolejkami górskimi; plaże za 
zamkniętymi bramami. Tylko na zachód nie mogła jeździć. 
Na zachodzie rozciągał się ocean.

Uciekała autobusami od przeszłości, od dawnego życia, 



kiedy po lekcjach gawędziła na parkingu z kolegami, cze-
kając na naukę jazdy, lub siedząc na ławce, oglądała trening 
drużyny piłkarskiej, albo całą paczką jechali na hamburgery. 
Przesiadywała w Pijalni Soku Joja z dawnymi kumplami z 
pracy, tańczyła przy ognisku, a kiedy naszła ją chęć, wdra-
pywała się na barierki molo, ponieważ lubiła udawać, że się 
niczego nie boi. Zdziwiła się, uprzytomniwszy sobie, jak 
rzadko bywała wtedy sama, jakby jej dni przechodziły od 
jednej osoby do drugiej niczym pałeczka w sztafecie – na-
uczyciel matematyki przekazywał ją nauczycielce hiszpań-
skiego, ta chemikowi, następnie przejmowali ją koledzy i 
wreszcie w domu rodzice. Nagle pewnego dnia wyciągnięta 
dłoń mamy znikła i Nadia upadła z brzękiem na podłogę.

Nie potrafiła teraz znieść niczyjego towarzystwa – na-
uczycieli, którzy przyjmowali jej spóźnione prace z cier-
pliwymi uśmiechami; przyjaciółek, które przestawały żarto-
wać, kiedy przysiadała się podczas obiadu, jakby ich śmiech 
mógł być dla niej obraźliwy. Gdy na rozszerzeniu z wie-
dzy o społeczeństwie pan Thomas zlecił pracę w parach, jej 
koleżanki szybko znalazły sobie partnerki i Nadii została 
Aubrey Evans, wyobcowana dziewczyna z klasy, biegająca 
w przerwie obiadowej na spotkania Klubu Chrześcijańskie-
go, nie dlatego, żeby ładniej wyglądało w dokumentacji na 
studia (nie podniosła ręki, kiedy pan Thomas spytał, kto 
złożył podania na uczelnię), lecz ponieważ uważała, że Bóg 
chce, aby spędzała szkolne przerwy, planując zbiórki pusz-
kowanej żywności. Aubrey Evans nosiła złotą obrączkę czy-



stości, którą obracała na palcu w czasie rozmowy, i zawsze 
uczestniczyła w nabożeństwach w Wieczerniku – pewnie 
biedne nawrócone dziecko zagorzałych ateistów, starające 
się ze wszystkich sił poprowadzić rodziców ku światłu. Kie-
dy skończyły zadaną pracę, Aubrey nachyliła się do ucha 
Nadii.

– Chciałam powiedzieć, że bardzo ci współczuję – 
szepnęła. – Wszyscy się za ciebie modlimy.

Wydawało się, że mówi szczerze, ale jakie to miało zna-
czenie? Nadia ani razu od pogrzebu matki nie była w koście-
le. Zamiast tego jeździła autobusami. Pewnego popołudnia 
wysiadła w śródmieściu przed klubem Hanky Panky. Była 
pewna, że ktoś ją zatrzyma – wyglądała jak dziecko z torni-
strem na plecach – lecz bramkarz, który siedział na stołku 
przy drzwiach i rozmawiał przez telefon, ledwo na nią spoj-
rzał, gdy wślizgiwała się do środka. O trzeciej po południu 
we wtorek w klubie striptizowym panowała martwota, stoli-
ki pod oświetloną sceną tonęły w mętnym półmroku, czarne 
rolety w oknach blokowały plastikowe światło z dworu, a w 
sztucznym mroku otyli biali mężczyźni w bejsbolówkach 
naciągniętych nisko na oczy siedzieli rozparci pod sceną, na 
której w świetle reflektorów tańczyła niemrawo białoskóra 
dziewczyna o piersiach kołyszących się jak wahadła.

W klubowej ciemności można zostać sam na sam ze 
swoim smutkiem. Ojciec Nadii znalazł pocieszenie w Wie-
czerniku. Chodził na dwie poranne niedzielne msze, na 
środowe wieczorne nauki biblijne, czwartkowe próby chó-



ru, chociaż sam nie śpiewał, a próby były zamknięte. Nikt 
jednak nie miał serca wyrzucać go z kościoła. Wylewał swoją 
żałobę na kościelnej ławie, lecz Nadia ukrywała swój smu-
tek w miejscach, gdzie nikt go nie mógł zobaczyć. Barman 
zbywał jej fałszywy dowód wzruszeniem ramion i nalewał 
jej drinka, po czym siadała w ciemnym kącie i przyglądała 
się pulsującym, wirującym nagim ciałom na scenie. Nie było 
wśród nich szczupłych młodych dziewcząt, które klub re-
zerwował na wieczory i weekendy; o tej porze występowały 
starsze kobiety o skórze oszpeconej rozstępami i celluli-
tem, z głowami wypełnionymi listą zakupów, żłobkiem lub 
przedszkolem. Jej matkę przejąłby grozą widok córki sie-
dzącej w biały dzień w klubie striptizowym, mimo to Nadia 
powoli sączyła kolejne rozcieńczone drinki. Podczas jej 
trzeciej wizyty w klubie przysiadł się do niej stary Murzyn. 
Nosił czerwoną koszulę w kratę i szelki, a spod czapki z na-
pisem Pacific Coast Bait & Tackle wystawały siwe kępki włosów.

– Co pijesz? – spytał, przysunąwszy sobie krzesło.
– A ty? – odpowiedziała pytaniem.
Roześmiał się.
– Ee, to dla dorosłych mężczyzn, nie takich kociąt jak 

ty. Przyniosę ci coś słodkiego. Lubisz słodycze, złotko? 
Wyglądasz na łasuszka?

Uśmiechnął się i położył dłoń na jej udzie. Na jasnym 
dżinsie odbijały się długie czarne paznokcie. Zanim zdążyła 
się odsunąć, do stolika podeszła Murzynka w średnim wie-
ku w błyszczących stringach i biustonoszu. Jasnobrązowe 



smugi przecinały jej brzuch jak tygrysie pręgi.
– Zostaw dziewczynę, Lester – rzuciła. – Chodź, dam 

ci coś na pokrzepienie – zwróciła się do Nadii.
– Oj, Cici, przecież tylko rozmawiamy – odparł stary.
– Daj spokój, ten dzieciak jest młodszy od twojego ze-

garka.
Zaprowadziła Nadię do baru i wylała do zlewu resztę 

drinka. Potem narzuciła na siebie biały płaszcz i skinęła na 
dziewczynę, żeby wyszła z nią na dwór. Na tle ołowianego 
nieba płaskie zarysy Hanky Panky wyglądały jeszcze bar-
dziej przygnębiająco. Na końcu budynku dwie białe dziew-
czyny paliły papierosy i podniosły ręce na powitanie, kiedy 
Cici i Nadia wyszły z klubu. Cici odpowiedziała równie le-
niwym pozdrowieniem i też zapaliła.

– Masz ładną buźkę – powiedziała. – To prawdziwy ko-
loru oczu? Jesteś z mieszanego małżeństwa?

– Nie. To znaczy oczy są prawdziwe, ale nie jestem 
mieszanej krwi.

– Wyglądasz, jakbyś była. – Cici wydmuchała kłąb 
dymu. – Uciekłaś z domu? Nie patrz tak na mnie, nie zgło-
szę cię. Tu ciągle przychodzą takie dziewczyny, żeby zarobić 
trochę grosza. To nielegalne, ale Bernie przymyka oko. Da ci 
trochę czasu na scenie, zobaczy, co potrafisz. Tylko nie licz 
na ciepłe przyjęcie. Niech tylko te jasnowłose zdziry zoba-
czą twój smagły tyłek! Od samej walki o napiwki wszystkie-
go ci się odechce.

– Nie chcę tańczyć.



– No to nie wiem, czego chcesz, ale tu na pewno tego 
nie znajdziesz. – Przysunęła się do do Nadii. – Wiesz, że 
masz przezroczyste oczy? Czuję, że widzę wszystko po dru-
giej stronie. I nic tam nie ma prócz smutku. – Pogrzebała w 
kieszeni i wyciągnęła garść pogniecionych jednodolarówek. 
– To nie miejsce dla ciebie. Idź do Tłustego Charliego i kup 
sobie coś do jedzenia.

Nadia nie drgnęła, lecz Cici wcisnęła jej pieniądze do 
ręki i zamknęła palce.

Mogła to zrobić. Mogła udawać, że uciekła z domu. 
Zresztą może na swój sposób to była prawda? Ojciec nigdy 
nie pytał, dokąd chodzi. Kiedy wracała późnym wieczorem, 
siedział po ciemku przed telewizorem. Zawsze wyglądał 
na zdziwionego, jakby nie zauważył nawet, że nie ma jej w 
domu.

*

Siedziała przy stoliku w głębi sali i przeglądała menu, 
kiedy z kuchni wyszedł Luke Sheppard w białym fartuchu 
na biodrach i czarnej podkoszulce z logo Tłustego Charlie-
go opinającej się na umięśnionym torsie. Wyglądał tak samo 
przystojnie jak wtedy, gdy chodzili razem do szkółki nie-
dzielnej, tylko wyrósł teraz na mężczyznę, ciemnoskórego, 
barczystego, z mocną szczęką pokrytą szczeciną kilkudnio-
wego zarostu. I lekko utykał na lewą nogę, ale ten nierówny 
krok dodawał mu miękkości i wrażliwości. Zapragnęła go 



jeszcze bardziej niż kiedyś. Jej mama zmarła miesiąc temu i 
Nadię pociągali wszyscy ludzie, którzy potrafili nosić swój 
ból otwarcie, tak jak ona nie mogła. Nawet na pogrzebie 
nie płakała. Na stypie podchodzili do niej ludzie i mówi-
li, jak dzielnie sobie radzi, a tata otoczył ją ramieniem. W 
czasie mszy siedział pochylony nad ławką i jego ramiona-
mi wstrząsał płacz, męski, bezgłośny, lecz jednak płacz, a 
Nadia po raz pierwszy w życiu zastanawiała się, czy to moż-
liwe, że jest od niego silniejsza.

Ból duszy powinien zostać w środku. Cierpienie, któ-
rego nie można ukryć, wydawało jej się czymś bardzo oso-
bliwym. Bawiła się skrzydełkiem jadłospisu, kiedy Luke 
kuśtykał w kierunku jej stolika. Jak wszyscy parafianie z 
Wieczernika śledziła ostatni mecz jego drugiego sezonu. 
Złapał piłkę wykopaną z otwarcia, przeciwnik wszedł zbyt 
brutalnie, kość pękła i rozcięła skórę. Lekarze orzekli, że 
przy odrobinie szczęścia będzie mógł normalnie chodzić, 
ale o powrocie do gry nie było mowy, więc nikt się nie zdzi-
wił, kiedy władze uniwersytetu w San Diego cofnęły sty-
pendium. Nadia nie widziała go od czasu, gdy wyszedł ze 
szpitala. W jej świadomości nadal leżał z nogą pod sufitem, 
otoczony wianuszkiem troskliwych pielęgniarek.

– Co tu robisz? – spytała.
– Pracuję – odparł i roześmiał się, lecz jego śmiech za-

brzmiał zgrzytliwie, jakby ktoś ciągnął krzesło po podło-
dze. – A co u ciebie?

Nie patrzył na nią, przerzucał kartki bloczku z zamó-



wieniami; zorientowała się, że słyszał o jej mamie.
– Jestem głodna – rzuciła.
– To wszystko, co u ciebie słychać? Że jesteś głodna?
– Mogę dostać przekąskę z krabów?
– Lepiej nie. – Przesunął jej palec po laminowanej kar-

cie dań aż do nachos. – Spróbuj tego.
Trzymał delikatnie dłoń dziewczyny, jakby uczył ją czy-

tać, wodził jej palcem po obco brzmiących słowach. Za-
wsze czuła się przy nim młodsza niż w rzeczywistości, jak 
na przykład dwa dni później, kiedy wróciła do restauracji i 
próbowała zamówić margaritę. Roześmiał się i wyrwał jej z 
ręki podrabianą legitymację.

– Daj spokój – powiedział. – Przecież ty masz ze dwa-
naście lat.

Zwęziła oczy.
– Odpieprz się – burknęła. – Mam siedemnaście.
Ale włożyła w te słowa zbyt dużo dumy i Luke znowu wy-

buchnął śmiechem. Nawet gdyby miała osiemnaście – które 
skończy dopiero w sierpniu – i tak uważałby ją za smarkulę. 
Chodziła jeszcze do liceum, a on miał dwadzieścia jeden lat 
i był już w college’u, prawdziwym, uniwersyteckim, a nie w 
jakiejś lokalnej dwuletniej szkole, po której ludzie obijali 
się parę miesięcy, zanim znaleźli pracę. Nadia złożyła papie-
ry na pięć uczelni i czekając na odpowiedź, wypytywała Lu-
ke’a o życie studenckie – na przykład czy prysznice w aka-
demikach są takie okropne, jak sobie wyobraża, i czy ludzie 
naprawdę wieszają skarpetki na klamkach, kiedy chcą zostać 



sami. Opowiadał jej o biegach w bieliźnie i imprezach w 
pianie, o tym, jak najwygodniej ułożyć sobie plan posiłków, 
jak zyskać dodatkowy czas na egzaminach, udając, że się 
jest dyslektykiem. Wiedział mnóstwo rzeczy, znał student-
ki, które chodziły na zajęcia w szpilkach i nosiły torebki 
zamiast plecaków, i spędzały wakacje na praktykach w Qual-
comm albo California Bank & Trust, a nie sprzedając sok na 
plaży. Wyobrażała sobie siebie jako jedną z tych światowych 
dziewcząt w college’u i Luke’a, który przyjeżdża do niej sa-
mochodem albo jeśli wyjedzie do innego stanu, to przyla-
tuje do niej samolotem na ferie wiosenne. Roześmiałby się, 
gdyby się dowiedział, jak go sobie wyobraża w swoim życiu. 
Często się z nią droczył, na przykład kiedy zaczęła odrabiać 
lekcje u Tłustego Charliego.

– Cholera – rzucił, przeglądając jej podręcznik do ma-
tematyki. – Ale z ciebie kujon.

Nie była kujonem, ale nauka przychodziła jej łatwo 
(mama często z tego żartowała, mówiąc, że miło dostawać 
piątkę z klasówki, do której przygotowywało się przez je-
den wieczór). Nadia obawiała się, że liczba jej przedmiotów 
rozszerzonych może zniechęcić Luke’a, ale jemu podobało 
się to, że jest inteligentna. Widzisz tę dziewczynę, mówił 
do przechodzącego kelnera, to będzie pierwsza czarna pani 
prezydent, wspomnisz moje słowa. Takie teksty słyszy każ-
da bardziej uzdolniona Murzynka, ale Nadia lubiła to jego 
gadanie, nawet kiedy się z nią przekomarzał na temat nauki 
– wtedy chyba jeszcze bardziej. Nie traktował jej jak ludzie 



w szkole, którzy omijali ją z daleka albo rozmawiali, jakby 
była z porcelany i od każdego szorstkiego słowa mogła się 
potłuc.

Któregoś wieczoru w lutym, kiedy odwiózł ją do domu, 
zaprosiła go do środka. Tata wyjechał na jakąś weekendową 
męską wyprawę organizowaną przez kościół, więc w domu 
panowała cisza. Chciała mu zaproponować drinka, jak to 
robią kobiety w filmach – podać pękaty kieliszek napełniony 
ciemnym, męskim trunkiem – ale słaba poświata księżyca 
zalśniła na pustym barku, a Luke przycisnął ją do ściany i 
pocałował. Nie powiedziała mu, że to jej pierwszy raz, ale 
wiedział. W łóżku trzy razy pytał, czy nie chce przerwać. Za 
każdym razem odpowiadała, że nie. Seks sprawił jej ból, a 
ona go pragnęła. Pragnęła, żeby Luke był jej uzewnętrznio-
nym bólem.

Gdy nadeszła wiosna, wiedziała już dokładnie, o której 
Luke wychodzi z pracy, kiedy mogą się spotkać w ciemnym 
zaułku opuszczonego parkingu. Wiedziała, kiedy ma wolne 
noce – wtedy nasłuchiwała podjeżdżającego cicho samo-
chodu, a potem mijała na palcach zamknięte drzwi sypialni 
ojca. Wiedziała, w które dni Luke pracuje na popołudnio-
wą zmianę. Przyjeżdżał wtedy do niej, zanim tata wrócił z 
pracy. Wiedziała, że nosi firmowe T-shirty o jeden numer 
za małe, ponieważ dzięki temu dostaje więcej napiwków. Że 
kiedy siada na brzegu łóżka, myśli niechętnie o czekającej 
go wielogodzinnej zmianie, więc ona również niewiele się 
odzywała, ściągała mu ciasną koszulkę przez głowę i gła-



dziła po szerokich ramionach. Wiedziała, że po całym dniu 
pracy noga dokucza mu bardziej, niż chciał to przyznać, i 
czasem kiedy spał, przyglądała się cienkiej bliźnie pełznącej 
w stronę kolana. Ślad po kości – mocnej, ale jak wszystko 
inne tylko do czasu.

Wiedziała też, że Morska Chata świeci pustkami między 
lunchem a porą happy hour, więc kiedy dostała pozytyw-
ny wynik próby ciążowej, wsiadła do autobusu i pojechała, 
żeby mu o tym powiedzieć.

– O kurwa – brzmiały jego pierwsze słowa.
A potem:
– Jesteś pewna?
A potem:
– Ale pewna na bank?
A potem:
– Kurwa mać.
W pustej sali Tłustego Charliego Nadia topiła frytki w 

kałuży ketchupu, aż rozmakały i robiły się wiotkie. Oczy-
wiście, że była pewna. Nie przychodziłaby do Luke’a z tą 
wiadomością, nie zawracałaby mu głowy, gdyby nie była 
pewna. Od wielu dni wypatrywała krwawienia, błagała cho-
ciaż o kilka kropelek, o małą plamkę, lecz widziała tylko 
bielutkie majtki. Tamtego ranka pojechała do publicznej 
przychodni położniczej w szarym, podupadłym budynku 
między rzędami sklepów na przedmieściach. W holu gąszcz 
sztucznych roślin prawie całkowicie zasłaniał pulpit recep-
cjonistki, która wskazała Nadii poczekalnię. Mało która z 



grupy młodych czarnoskórych dziewczyn podniosła wzrok, 
kiedy Nadia usiadła na krześle obok grubaski puszczającej 
balony z fioletowej gumy do żucia. Jej druga sąsiadka, w 
szortach na szelki, grała na komórce w tetrisa. Otyła bia-
ła recepcjonistka imieniem Dolores zaprowadziła Nadię w 
głąb sali, w ciasny kąt za parawanem, gdzie usiadłszy, sty-
kały się kolanami.

– Powiedz mi, czy masz powody podejrzewać, że jesteś 
w ciąży? – spytała Dolores.

Nosiła szary powyciągany sweter z naszytymi bawełnia-
nymi owcami i mówiła jak przedszkolanka – uśmiechając się 
i podkreślając każde zdanie łagodnym wzniesieniem głosu. 
Musiała uważać ją za idiotkę – kolejną naiwną Murzynkę, 
która nie miała dość rozumu, aby upierać się przy prezerwa-
tywach. Tylko że oni z Lukiem prawie zawsze ich używali. 
Zrobiło jej się głupio, kiedy pomyślała, jaka spokojna się 
czuła z tym prawie bezpiecznym seksem. To ona miała być 
w ich związku inteligentniejszą połową. To ona miała rozu-
mieć, że wystarczy jeden błąd, żeby zniszczyć sobie przy-
szłość. Znała dziewczyny, które zaszły w ciążę. Człapały 
po szkole w koszulkach bez rękawów i sportowych bluzach 
opinających się na brzuchu. Nigdy nie widziała chłopaków, 
którzy byli za to odpowiedzialni – ich nazwiska spowijał 
obłok tajemnicy, ulotny jak plotka, lecz nie mogła przestać 
zauważać tych dziewcząt z wielkimi, owocującymi brzucha-
mi. Kto jak kto, ale ona powinna być mądrzejsza. Sama była 
owocem błędu swojej matki.



Naprzeciwko niej Luke pochylał się nad stolikiem i na 
przemian zaciskał i rozprostowywał palce, tak jak to robił 
na boisku, czekając przy linii autowej. Kiedy w pierwszej 
klasie oglądała mecz, prawie nie zauważała całej reszty dru-
żyny. Jak by się czuła, gdyby dotykały jej te dłonie?

– Myślałem, że jesteś głodna – powiedział.
Rzuciła frytkę na stertę. Przez cały dzień nic nie jadła. 

W ustach czuła słonawy posmak, jak przed wymiotowaniem. 
Wysunęła nogę z japonki i oparła bosą stopę na jego udzie.

– Gównianie się czuję – rzuciła.
– Chcesz coś innego?
– Nie wiem.
Odsunął się od stolika i zaczął wstawać.
– Przyniosę ci coś…
– Ja nie mogę go mieć – oświadczyła.
Luke znieruchomiał.
– Czego? – spytał.
– Nie mogę mieć dziecka – odparła. – Kurwa, nie mogę 

teraz zostać matką. Idę na studia, a tata…
Nie potrafiła wykrztusić tego na głos – słowo „abor-

cja” wydawało się takie odstręczające i mechaniczne – ale 
przecież Luke zrozumiał, prawda? Jemu pierwszemu powie-
działa, że przyjęli ją na Uniwersytet Michigan. Chwycił ją 
w ramiona, zanim dokończyła zdanie, prawie zadusił ją w 
objęciach. Na pewno zrozumie, że nie wolno jej zmarnować 
tej jedynej szansy na wyrwanie się z domu, od milczącego 
ojca, na którego twarzy uśmiech nawet nie dosięgnął oczu, 




